Me despierto sobresaltado. Se oyen voces en la pequeña plaza de la urbanización. Su eco en el silencio nocturno de la calle me impide dormir. Abandono la cama preocupado, pensando que la historia se repite una vez más. Bajo la escalera y salgo a la calle soñoliento y meditabundo, templando el nervio y pensando en un discurso que evite la acidez mental y estomacal. Veo a tres personas junto a la escultura herrumbrosa y grafiteada que preside la balconada del parque. Están hablando y haciéndose un porro mientras escuchan música en un teléfono móvil. Miro el reloj. Es la una y media de la madrugada. La gente sencilla y de economía corriente descansa. A medida que me acerco los distingo. Me ven llegar. Son dos muchachos y una muchacha. Son muy, muy jóvenes. La chica es claramente menor de edad. Sólo reconozco al mayor de los tres. También es el más alto. Es vecino de la urbanización. Rondará la veintena. Sólo un par de años atrás era un jovencito con ademanes delicados que visibilizaban cierto amaneramiento y un comportamiento impostado con un claro afán de agradar a los demás. Ahora, desde que frecuenta amistades sociales que cualquier madre y padre considerarían peligrosas e indeseables, se le aprecia algo más feo y avejentado, con un rostro mucho más delgado y endurecido. Luce un aspecto algo descuidado. Tiene toda la pinta de estar dedicándose al menudeo de hachís dentro del pueblo. Le miro a los ojos con una intensa mirada de desaprobación. Con cara de asco y un rictus de pocos amigos me devuelve una visuada fugaz, como de soslayo, y enciende el porro que tiene entre las manos. A los otros dos jóvenes no los conozco de nada. Les doy las buenas noches a los tres. La chica me mira perpleja. Estoy en camiseta y calzoncillos. Al levantarme no encontré el pantalón. El otro muchacho, de edad engañosa y aparentemente menor, es el único que devuelve el saludo de forma instantánea. Buenas noches. Lo hace de forma educada pero con un tono frio, casi helado, que esconde una envalentonada y retadora visión personal de la realidad. Se le nota despierto, vivaz, curtido en muchas fumadas alcaloides. No es sincero. Debe ser un muchacho familiar y escolarmente problemático. Sin moverse un ápice de su apoyo en el manillar de una patineta eléctrica, me pregunta que si molestan. Les digo que sí, que me han despertado y es muy tarde, bastante tarde para un cuerpo madrugador. Sin moverse de su posición se disculpa: lo siente. Les pido por favor que, si no les importa y si son amables, se trasladen desde el parque a la zona abandonada y alejada de la cancha deportiva cercana, a unos cien metros, un lugar donde no molestarán a nadie. Es un espacio físico en estado mucho más deteriorado que el parque. Habitualmente suelen utilizarlo muchos pibes y pibas de muy corta edad para sus experiencias iniciáticas de porreo cannábico y el pavoneo mientras expresan bulliciosos y con gritos el alborozo de su pubertad sexual. Lo hacen con expresiones XXX, verdaderamente pornográficas y soeces para su edad. Durísimas para cualquier oído y una educación elemental. Sin apagar la música del móvil, el muchacho de la patineta me pide tranquilidad. No se preocupe. Asegura que se apartarán del parque. Una conversación corta, concisa, directa. Me marcho reiterándoles un agradecimiento incierto.
Entro en casa sin ningún convencimiento. Voy hasta el tallero para beber agua. Subo la escalera y vuelvo a la cama. El ruido de las voces de los tres jóvenes en las inmediaciones de la plaza no se apaga. No pierdo los nervios. Descarto llamar a la Policía Local por su inoperancia para estos casos, y me planteo aprovechar la vigilia para escribir esto. Decido levantarme dispuesto. Miro por la ventana del baño. En mitad de la calle, el joven de la patineta se despide en alto del otro varón. Le hace un hueco a la muchacha para que se suba en la patineta. Ella, de silueta menuda, se agarra al manillar y se sitúa con los pies muy juntos delante de él. Él la abraza por la espalda y juntos abandonan el lugar conduciendo por mitad de la carretera. Miro el reloj. Son las dos y media de la mañana. Pienso en las numerosas denuncias instadas por escrito a la Alcaldía y la Jefatura de la Policía Local de este Ayuntamiento, a la Delegación del Gobierno, al Diputado del Común, la Fiscalía de Menores y la Dirección General del Menor del Gobierno de Canarias sin que nadie haya puesto remedio. Me avergüenza que a nadie con responsabilidad pública le importe y preocupe que el maltrecho y abandonado parque infantil de las urbanizaciones Las Tabaibas y Bandama, en El Tablero, siga siendo para la sencilla vecindad de sus alrededores un molesto fumadero de porros.
